Какая музыка была,
Какая музыка звучала!
Она совсем не поучала,
А лишь тихонечко звала…
Юрий Визбор
Мы собрались в библиотеке, как будто в маленьком салоне почти что пушкинской эпохи… Звучали старые романсы – звучала нежность и надежда, глаза в глаза, без микрофонов и темноты концертных залов. И мы увидели друг друга – таких наивных, как ни странно, таких мечтающих о свете, таких ранимых и открытых… Как это все несовременно: романсы, лирика, гитара, дыхание и тихий голос (без восклицательного знака). Как это все необходимо: встречаться неслучайным взглядам, быть вместе в музыке и слове, не видеть разность – видеть сходство и говорить о самом главном, не прячась и не притворяясь.
